费奥多尔现在太小了，能直接陷在被子里，他仰脸看着天花板，眼珠里什么情绪都没有，好似一具没有生命的玩偶。这十分不正常，太宰治认识的费奥多尔是一种看起来平静、内里情绪无比汹涌的生物，痛苦，却从不动摇。

他往前一步，顺势坐在床垫上，床因为他的重量微微弯曲，却莫名打破了此刻的沉寂。

费奥多尔瞥了他一眼。